

OCCIDENTE

REVISTA ILLUSTRADA DE PORTUGAL E DO EXTRANGEIRO

Preços da assignatura	Annu 36 n.ºs	Semest. 18 n.ºs	Trim. 9 n.ºs	N.º a entrega
Portugal (franco de porte m. forte)	35000	18000	6000	4120
Posseções ultramarinas (idem)	45000	23000	8000	5120
Extrang. (união geral dos correios)	50000	26000	9000	6120

24.º ANNO — XXIV Volume — N.º 798

10 DE FEVEREIRO DE 1901

Redacção — Atelier de gravura — Administração

Lisboa, L. do Prago Novo, entrada pela P. do Convento de Jesus, 8
OFFICINA DE IMPRESSÃO — RUA ROYAL DO LOUREIRO, 25 e 27

Todas as pedidos de assignaturas deverão ser acompanhados do seu importe, e dirigidos á administração da Empresa do Occidente, sem o que não serão attendidos — Editor responsável: Caetano Alberto da Silva.

Os novos reis de Inglaterra



S. M. O REI EDUARDO VII



S. M. A RAINHA ALEXANDRA



CHRONICA OCCIDENTAL

Por mais que se lhe queira fugir, é fatal: uma chronica tem de ser muito semelhante a um registo de cemiterio.

Ainda não acabaram as cruzes negras e as grandes molduras soturnas dos convites nas quartas paginas dos jornaes. Nada mais certo do que a morte, nada a que mais cuxte habituado se a gente.

Foi terrivel o fim do seculo passado; mas o ultimo numero do jornal, commemorativo da mais linda festa christã, não o quizemos enlutar com os travesões da necrologia. Pagámo-lo caro no primeiro Occidente em que saudámos o anno novo.

A quantos, e dos mais queridos, tivemos de pagar aqui o tributo da nossa saudade!

Que enorme procissão de mortos vai por ahí fóra, pelas alamedas de ciprestes, ao som da marcha funebre, que lhes canta a dor dos nossos corações! Quantos lá vão n'ella amortalhados, que tão activo parte, em tempos saudáveis, tiveram nas alegrias das nossas vidas!

A lista dos necrologios hoje havemos de juntar ainda mais um, e tão sentido quanto deveria ser tratando-se d'um justo, d'um homem verdadeiramente de bem, d'um que possuía no mundo dos nomes mais queridos e aureolados.

No testamento deixou escripto que o levassem á cova quatro pobres, que o envolvessem n'uma simples mortalha, que se não fizessem annuncios nem convites, que outro resguardo para seu corpo não queria além d'um modestissimo caixão de madeira.

Por pela familia cumprida a vontade de Thomaz Ribeiro, o glorioso auctor do *D. Jaime*, o famoso poema de que nós todos sabemos pelo menos mais d'uma vez a verdade de cor.

E no mesmo jornal, onde lemos o extracto commovente do testamento do grande romantico portuguez, columnas e columnas se gastaram a descrever as pompas do enterro de Victoria I, Imperatriz das Indias.

Dias e dias sem descanço, trabalharam os telegraphos, contando ao mundo inteiro, para o Camião, para a Africa, para a Austrália, para todas as capitães da Europa, da Asia e da America, as maravilhas do prestito fantástico, a que assistiram milhões de espectadores, embaixadas perante tanta magnificencia, tamanhas mostras de soberbo poderio. Levaram tres quartos d'hora a passar os regimentos com seus uniformes vistosos, resplendentes d'ouro, seguidos de Lord Roberts com todo o seu estado maior, os outros marechães com seus ajudantes de campo e logo o feretro e ainda mais marechães e gente da corte. O Rei Eduardo VII segue atraz, levando á direita o Imperador da Alemanha e á esquerda o Duque de Connaught. Depois ainda mais reis e principas, como nunca talvez se juntaram em tamanho numero. Entre elles o Rei de Portugal A Rainha Alexandra, outras princezas e principas, o embaixador do Papa, seguem em vistosos coches puxados a duas parelhas.

O espectáculo é soberbo. Esquece a tristeza que o motivou. As janellas são cheias de mulheres formosas. A multidão abre os olhos, deslumbrada. As plumas n'ondando ao vento, as scintillações do ouro, dão ao cortejo um ar festivo.

Todos são egues perante a Morte, diz uma philosophia. E assim, quando é na Morte que se pensa; mas, ás vezes, é preciso cuidar dos vivos e fazer da dor estardalhaço, que vaidades não se entenderam, nem a Morte demonstra mais uma vez que tudo é vaidade.

E por isso Thomaz Ribeiro, que nunca se envideceu com seus triumphos, dos maiores que poetas portuguezes tenham em vida merecido, quiz que no seu cadaver não fosse concedida mais que a modesta habitação christã, humilde logar onde repouse o corpo, de que a grande alma se desprende, e onde uma lagrima de filho ou de amigo possa, de quando em quando, serenamente ir regar a terra.

O auctor do *D. Jaime* foi dos mais aclamados poetas do seu tempo; nenhum dos modernos gozou entre nós triumpho egual. Ainda hoje, não ha cantinho do Brazil onde habite um portuguez, que n'uma das prateleiras da estante pobrezinha não se veja o volume que Antonio Feliciano de Castilho prefaciou, dando causa á memoravel campanha litteraria em que tomaram parte os mais distinctos homens de letras do Portugal de então. Não havia estudante que não soubesse de fio a pavio recitar a *Justiça de Castella*; não ha-

via mulher que não repetisse baixinho e commovida os versos da *Judia*. Alguma coisa haveria n'essas estrophes que tão longe voaram.

Thomaz Ribeiro era o typo perfeito do poeta romantico. Bello, com o seu olhar luminoso, os aneis dos seus cabellos, a voz mansa, o ar inspirado, era o sacerdote sempre officinando, crente na sua arte, sincero em seus ideaes.

Entrando na politica, dedicou-lhe todas as faculdades do seu bello espirito; não creio que nunca lho entregasse o coração. Pela primeira vez depotado em 1868, só dezasseis annos depois foi chamado aos conselhos da corôa, encarregando-se da pasta da marinha no ministerio presidido por Fontes Pereira de Melo. Em 1881 tomou conta da pasta do reino; em 1885 da das obras publicas e depois da da justiça.

Restabelecidas as relações diplomaticas entre o governo de Portugal e o do Brazil, foi Thomaz Ribeiro encarregado da nossa legação, sendo entusiasticamente recebido n'aquelle paiz, como o deveria ser um dos homens que maior prestigio litterario ali havia alcançado.

O grande poeta ultimamente andava triste; já a doença talvez, talvez tambem, elle que fóra um sonhador romantico, por ver a miséria da mesquinha prosa em que nos aterramos.

Quem hoje se importa com ideaes, que se não troquem em commodidades egoistas da vida, em honrarias mentirosas, em considerações merecidas a hypocrijas?

Dinheiro! Dinheiro! Para isso é que se trabalha, para isso é que se luta. E todos aquellos que sobre tudo o consideram são cúmplices em todos os crimes que por causa d'elle constantemente são commetidos.

Ainda ha poucas semanas, por umas tristes libras roubadas, que pequeno prazer trouxeram aos facinoros, tres pobres velhos, perto de Mafra, foram cruelmente mortos á paulada, de forma tão barbara que se arripia a gente de ouvir contal-a.

Vão se os crimes accumulando e a culpa não é dos criminosos, que seriam, até na melhor das sociedades, talvez menos bem recebidos com sua honradez e virtude que um dia tiveram, do que fazendo guilhotina com bom dinheiro, cuja origem indagam muito poucos escrupulosos. Assim foi sempre talvez; mas nunca assim, tão magrammente, como agora, o ouro abriu todas as portas.

Ha crimes e crimes; ha os que por todos são vistos; ha os que ninguém vê, mas todos sabem. Matar tres velhos á paulada é requintadamente barbaresco, e estou d'aqui vendo muito agiota que, mata suas victimas á fome, pondo agora as mãos na cabeça e gritando como um justo indignado.

Pois, meu querido, cumprimentos respeitavelmente na sociedade, não vale mais do que que Gaitero, Paneca & C., e não é maior a tua vergonha do que a d'elles. Desvergonhado como tu és quem te comprimenta, são os pães roubados que offerecem suas filhas aos teus filhos, são os que se humilham, quando passas, e não se importam de ir buscar com os dentes, para que te rias, o dinheiro que deixas cair na lama. Lave é que é o mal, que faz abrir as navalhas dos fadistas para roubar quem vai passando e leva a desgraça ás familias onde as filhas se perdem, porque as mães já se perderam.

Ha dramas que se vêem, ha muitos de que já se não faz caso tão vulgares se tornaram. Mas n'essa carreira, em que todos vão atraz d'um pedaço d'ouro, muitos no caminho escorregam, quantos ficam na queda que mettem nojo, quantos enfiados morrem, quantos para que não haja peso que os estorve alijam honra e vergonha.

No *Hemello contra a unia*, livrinho que me remetteu Trindade Coelho, ao agiota se chama ladrão, e ainda os de Mogadouro são felizes que os teem lá a 16 por cento. Ha ali em Lisboa casas de penhores onde se empresta a 16 por cento ao anno. Mas quem diz que o dono não é digno do maior respeito? Ora essa! Gaitero, Paneca, Penhorista & C., todo homem de bem, com processos diferentes.

E por isso a cada canto de Lisboa encontra-se um drama de miséria, miséria pela fome, miséria pela aridez. A forma de assassinar é que diverge d'um para outro facinoroso, e ainda bem que assim é, para commodidade e vantagem dos auctores dramaticos. Não ha desperas de fantasia. A vida real dá para tudo, a grande é muito de sobrejo, quer no comico quer no tragico. Grandes dramas e grandes comedias, é pedir por bocca, a lista é inexgotavel.

E foi assim que para todos os paladares tanto cosinharam ultimamente os auctores dramaticos portuguezes, que se deu o caso raro de serem n'uma mesma noite representados cinco originaes, em cinco differentes theatros.

Risos e lagrimas, foi d'elles e d'ellas achada a

inspiração n'essas ruas, n'esses becos, n'essas choupanas, n'esses palacios, por ahí... Risos e lagrimas, titulo que para tudo serve, que em tudo vai bem.

O bom Democrito ria
Do que a nós nos causa dôr.
Elle moi bem o entendia,
Vamos nós tambem, senhor,
Fazer o que elle fazia.

Antes com elle do que acompanhado por He-raclio.

Rir! rir!... E ora ahí está porque obtem tamanho exito o *Talvez te escreva*, na Avenida, e o *Nicles* na Rua dos Condes.

João da Camara.



AS NOSSAS GRAVURAS

OS NOVOS REIS DE INGLATERRA

Pelas nove horas da manhã de 24 de janeiro findo, no palacio de Saint James, foi proclamado Eduardo VII rei da Gran-Bretanha e da Irlanda e imperador da India.

No dia 23 havia reunido o conselho privado e o lord chancelier-mór, conde de Halsbury tomou o juramento do novo rei, o qual em seguida recebeu dos conselheiros, pela ordem de precedencia, o juramento de fidelidade, depois do que houve beijamão.

No discurso pronunciado por Eduardo VII no conselho privado, o novo rei de Inglaterra expressou a grande magoa do seu coração pela morte de sua mãe e declarou que era seu proposito seguir as pisadas da extremecida rainha que baixara ao tumulo, respeitando inteiramente a Constituição e trabalhando pelo bem estar do povo.

Eduardo VII é filho primogenito da fallecida rainha Victoria. Nasceu em 9 de novembro de 1841. O seu nome de baptismo é Alberto Eduardo e possui os titulos de Principe de Gales, de Saxo-Coburgo-Gotha, duque de Saxe, de Cornwall e de Rothsay, conde de Chester, de Carrick e de Dublin, barão de Renfrew, etc.

Tinha 17 annos quando foi nomeado coronel e cavalleiro da ordem da Jarreteira.

Esteve na Italia em 1859 e na America em 1860 onde se sendo victima de um attentado de um doido. Em 1861 visitou a Allemannha, a Austria, o Egypto, a Grecia e a Turquia em 1862. Em junho d'esse anno foi recebido por Napoleão III em Fontainebleau. Em 1863 desposou a princeza Alexandra Carolina Maria Carlota Luiza Julia, filha do rei Christiano IX da Dinamarca, nascida em 1 de dezembro de 1844.

D'este enlace nasceram os seguintes filhos: em 3 de junho de 1865 o principe Jorge Frederico Ernesto Alberto, duque de York, herdeiro presuntivo da corôa, membro da camera alta, capitão de marinha, doutor em leis, cavalleiro da Jarreteira, do Tosão d'ouro, da Annunciada, da Agua Negra; casou em 1893 com a princeza de Teck Victoria Maria, que nasceu em 1867; em 1867 a princeza Luiza Victoria Alexandra, que casou em 1889 com o duque de Fife; em 1868 a princeza Victoria Alexandra Olga Maria; em 1869 a princeza Maude Carlota Maria Victoria, que casou em 1896 com o principe Carlos da Dinamarca.

Depois de casado o principe de Gales ainda viajou por varios paizes, e foi á India em 1875 d'onde regressou no anno seguinte, passando em Madrid e em Lisboa onde lhe foi feita festiva recepção.

OS OFFICIOS FUNEBRES PELA RAINHA VICTORIA, NA CAPELLA DO CEMITERIO INGLEZ, EM LISBOA

No dia 2 do corrente teve lugar na capella do cemiterio inglez, á Estrella, os officios funebres, pela rainha Victoria, mandados celebrar pela legação ingleza, em Lisboa.

Aquelle acto religioso concorreu toda toda a colonia ingleza da capital, além das pessoas convidadas especialmente pelo sr. Mac Donnell ministro inglez n'esta corte.

Assistiram á cerimonia religiosa S. A. o Infante D. Afonso com seu official das ordens re-



PROCLAMAÇÃO DE EDUARDO VII, NO PALACIO DE SAINT JAMES — 24 DE JANEIRO DE 1901

març; cantando no final do ultimo acto a Patti a valsa *Diva*, de Alberto Vixetti.

5.ª em 9 de janeiro de 1888 — *Il Barbiere di Siviglia*; no 3.º acto, a lição, cantou Patti a cavatina da *Semiramide*, de Rossini, e no final da opera a romanza «*Si vous n'avez rien à me dire*», da baroneza de Rothschild.

6.ª em 13 de janeiro de 1888 — *Rigoletto*

7.ª e 17.ª — — — — — *Crispino e la Comare*; no final da opera cantou Patti a valsa «*Il bacio*» de Arditi.

8.ª em 23 de janeiro de 1888 — *Rigoletto*

Na ultima noite da Patti o theatro achava-se illuminado com o maximo numero de luzes. Uma commissão de senhoras da aristocracia, promove uma festa de despedida á celebre diva, com flores, cordões, palmas e mais manifestações do costume; contudo a ovação foi choca. A intervenção d'aquellas damas nos applausos á Patti, teve por fim obter da artista que cantasse em um beneficio em favor das creches; e a original cantora que, na precedente vez que estivera em Lisboa, se recusara obstinadamente a isso, dando lugar nos episodios que apezar narramos, d'esta vez cedeu, prometendo cantar no tal beneficio, quando regressasse de Madrid, onde tinha compromissos de cantar pouco depois. Com effeito mais tarde, como veremos, Adelina Patti cantou, de passagem por Lisboa, em um concerto de beneficencia, n'esta cidade.

Em 15 de janeiro de 1888, despedida de Emma Nevada, representou-se o 1.º acto da *Traviata*, o rondó da *Lucia de Lammermoor*, rondó da *Sonnambula*, e canção de Mysoli, da opera *La perle du Brésil*, de Felicien David, pela cantora Nevada; concluiu o espectáculo por um *divertissement*, de Maillier.

Em 28 de dezembro de 1887, em despedida do tenor Talazac, representou-se a opera *Romeo e Giulietta*, cantando Talazac a invocação da opera *Reine de Sabá*, de Gounod, e a romanza *Printemps nouveau*, de Paul Vidal.

Em 20 de fevereiro de 1888, em beneficio da caixa de soccorros para estudantes pobres, houve espectáculo no theatro de S. Carlos; cantaram: Regina Pacini o rondó da *Lucia*, Pauline Stegner (amadora) a romanza *Cœur de*



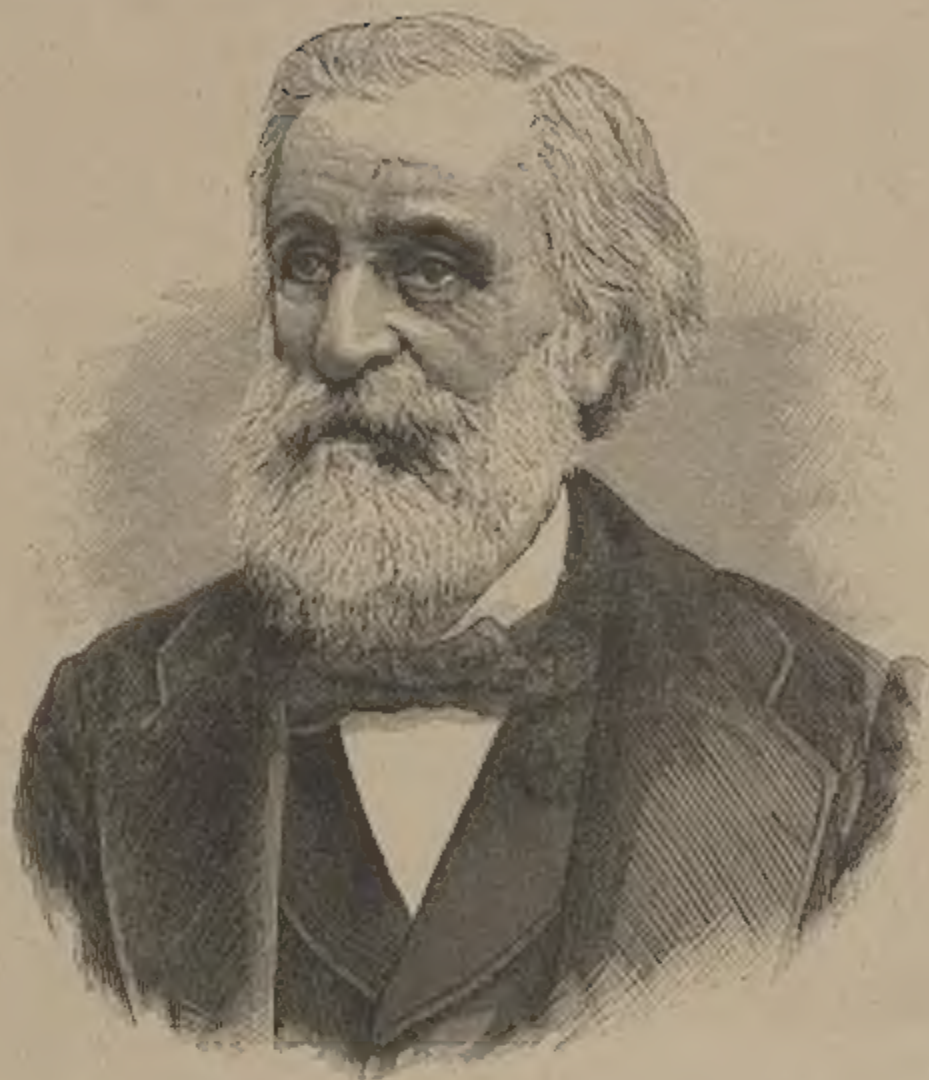
CAPELLA NO CEMITERIO DOS INGLEZES, EM LISBOA, ONDE SE CELEBRARAM OS OFFICIOS FUNEBRES, PELA RAINHA VICTORIA, EM 2 DO CORRENTE

(Desenho do natural por Alberto Silva)

donna, de Logheder, Francisco Andrade a romanza *La charité*, de Faure, e aria da opera *Carmen*, Antonio Andrade, romanza da opera *Luita Miller*; tocaram guitarra os artistas da Tuna compostellana; representaram scenas cómicas os actores Antonio Pedro, Valle, e Silva Pereira.

No domingo, 4 de março de 1888, pelas 2 horas da tarde, houve um concerto em benefício da associação das creches e do pianista Eugénio Masoni, que uma pertinaz doença de cerebro continuava a impossibilitar de trabalhar; a orchestra tocou a symphonia de *Vesperi sicilliani*, e dança das hachantes de *Philemon et Baucis* de Gounod; Patti cantou a cavatina de *Semiramide* de Rossini, romanza *Peco* de Eckert, valsa *Il bacio* de Arditi; Regina Pacini cantou a valsa de Veneziano, e a polaca da opera *Mignon* de Ambroise Thomas, Rey Collaço tocou no piano variações de Kendlall, e *Tango* de Gotschall; Antonio Andrade cantou o adagio do duetto do 2.º acto da opera *Carmen*; Francisco Andrade a romanza *La charité* de Faure; Terzi a romanza *lo tornero* de Tosti, Vergnet a aria da opera *Joseph* de Mehul, Mérolles a romanza *La mia bandera* de Rotoli, Antonio Andrade, Francisco Andrade e Mérolles cantaram o tercetto da opera *Guglielmo Tell*.

Em 19 de março, em benefício da associação musical 24 de junho houve concerto



GIUSEPPE VERDI — FALLECIDO EM 25 DE JANEIRO DE 1901

composto dos seguintes trechos.

A orchestra executou a abertura da opera *Mignon*, o entre-acto do 3.º acto da mesma, e a abertura da *Forza del destino*; Rey Collaço tocou *andante spianato* e *polonaise* de Chopin; Terraza e Rocamora a abertura da opera *Campanone* de Mazza, e *re-cuerdo* de Espana.

Theodorini cantou: *Mazurka* de Chopin de Viardot, *Polona* de Yradier, valsa de *Romeo e Giulietta* de Gounod, Regina Pacini o rondó da *Lucia*, Fiquet o arioso da opera *Propheta*, Antonio Andrade o adagio do duetto do 2.º acto da opera *Carmen*, Francisco Andrade *Les rameaux*, romanza de Faure, Vergnet *Les enfants*, romanza de Massenet e aria da opera *Joseph* de Mehul, Mérolles a aria do 4.º acto da opera *D. Carlos*, de Verdi, Antonio de Andrade, Francisco de Andrade e Mérolles cantaram o tercetto de *Guthrie Tell* de Rossini.

Em 26 de março, em benefício das familias das victimas do horroroso incendio do theatro Buquet no Porto, occorrido na noite de 20 do mesmo mez, deu-se: 1.º acto da *Linda di Chamounix*, 2.º do *Ballo in maschera*, rondó da *Lucia de Lammermoor*, por Pacini, symphonia da opera *Forza del destino*, 4.º acto da *Gioconda*, e um *divertissement*.

(Continua)

Francisco da Fonseca Beneficó

O Real Theatro de S. Carlos



ANTONIO ANDRADE



FRANCISCO ANDRADE

QUESTÕES SOCIAES

(LUXO E TABERNA)

A todo aquelle que encerrar com espirito siso a nossa sociedade, tão frivola, ha de deparar-se immediatamente a tendencia quasi geral para a ostentação.

O luxo, quando não fosse um mal perigoso, seria sempre um estado morbido, de exalações pestilenciaes, reclamando cauterios energicos. Que cada um, na medida justa de suas aspirações, procure mudar de posição, busque obter mais rendimento, deseje avançar na carreira, é naturalissimo e até digno de louvor; mas que, sem attender ás circumstancias e condições, queira equalar e mesmo exceder o nivel de individuos mais abastados, uos quaes a fortuna faculta a satisfação completa de todas as vontades, é ser insensato, pretender abarcar uma montanha ou despenhar-se no crime.

A historia das prisões, como os annos do vicio, patentesam casos innumeros de desenlace triste e de desluzte infamante, a que dão causa exclusiva a sensação enganadora do luxo.

Um cerebro e uma vontade só estimulados por ambição immoderada mais depressa encaminham e impellem ao canalhismo vil da intriga, á pratica do roubo e ao assassinato covarde, do que ao labor quotidiano do trabalho honrado.

E' assim que surgem os Franzini, os Eyrau, os Ravachol, naturezas singulares, organismos moralmente rachiticos em que a alma, particula imponderavel, centelha immortal que em nós revela o esplendor da Divindade, parece adormecida.

Se todos se compeneirassem bem de que é a um cadaver a que afinal se reduzem as esperanças do mundo, em que se transformam todos os sonhos de felicidade; se a luz da fé christá a todos mostrasse que a ventura perfeita e as puras alegrias não são da terra mas pertencem ao Céu, não veríamos milhares de cadeias cheias de miseraveis, nem tantos prostibulos polluidos constantemente as que já foram donzellas castas.

E já que falo da mulher, não resisto a transcrever uns adoráveis períodos de bom senso, escriptos por M.^{me} M. de Marcey, n'um seu bello livro dedicado á metade estremecida e gentil do genero humano:

«Sempre me aterra um casamento magnifico, ou antes o que o mundo assim chama, por aquella que o contrah; porque com elle prende as mãos, compromette a sua influencia e vende os seus direitos. Cedo ou tarde se lhe fará conhecer dolorosamente, assim na sociedade em que entra, como tambem na familia de que passa e ser membro, que a todos é obrigada a que uma pessoa em tal posição não tem vontade propria. Ah! é má arvore a ambição, que nunca produziu bons fructos!»

Se para rodar um carruagem soberba, puxada por cavallos finissimos, envolvendo em nuvens de poeira a multidão ignara e petulante dos lisongeiros hypocritas e bestialmente sensuaes; se para trajar vestidos de sedo finissima com rendas primorosas, habitar palacios de marmore e possuir annos de brilhantes, não se duvida vender o corpo e mentir á consciencia diante dos altares; se mancebos mal educados, com tanto que esgotem a taça dos prazeres materiaes em banquetes de orgia, nos azares do jogo e no triumpho ridiculo da vaidade, não hesitam em desprezar o lar domestico, templo da familia, e voltam as costas cynicamente á igreja de Jesus Christo, outro templo mais augusto; se tantas cabeças ócas, nos nossos dias, apenas se enlevam pelas apparencias, esquecendo o exemplo significativo e profundo do Deus que quiz ser humilde em Bethlem e humilhado no Calvario, taes symptomas de degeneração e decadencia moral demonstram a pessima orientação em que vamos seguindo, accusam a falta de sentimento religioso, avizinham-nos do precipicio fatal das paixões infrenes, dos impulsos violentos, em que só impera o bezerro d'ouro, idolo manchado, miragem chimerica que ha muito mais de 40 seculos tem vindo deixando sobre a terra rastos de sangue.

O reinado pleno do luxo importa na impossibilidade de manter o equilibrio financeiro, de cuja quebra promanam a licença nos costumes, a desconfiança no seio das familias, a falta de ordem nas sociedades, n'uma palavra, a desorganização geral.

Assistir indifferente á loucura do luxo, mais do que estulta levandade, é attentar aos principios inalteraveis de justiça que devem presidir aos destinos da nossa especie; não procurar embargar o no incremento, ou preconizar o, é assumir grande responsabilidade se se é pae e renegar voluntaria-

mente a lei de Christo, que pelo sacrificio da cruz tornou perfeitamente eguaes todos os homens.

Nunca devemos esquecer que foi dito ha quasi dois mil annos: «Bemaventurados os humildes, porque d'elles é o reino dos céus».

Vinet escreveu no livro *A arte e a archeologia* este conceito admiravel: «Le cabaret, ce pandemonium du travailleur dans les dernières couches de la société; le cabaret, cette source de crimes...»

Suppondo de reconhecida utilidade e absolutamente indispensaveis as casas de venda conhecidas pelo nome de taberna, so distingo dois casos que justifiquem a sua frequencia: a necessidade de comprar vinho para beber em casa, á hora da comida, no seio da familia; e como local onde por circumstancias especiaes, um ou mais individuos de trabalho possam tomar qualquer refeição, sem mais demoras além do tempo estritamente preciso.

Fóra d'estes casos, ninguém entra ou sae d'uma taberna perfeitamente indemne.

Empenho, embriaguez, jogo, assassinato, prisão preventiva, penitenciaris, degredo, patibulo, nos paizes que conservam em seus codigos pena ultima, esta singular associação assenta arraiaes em seu interior e repercute-se desgraçadamente no meio de pessoas estranhas ao vicio.

A historia do crime, o cadastro dos bandidos celebres abarrotam de scenas repugnantes e de planos machiavellicos, passadas aquellas e urdidos estes no recinto da taberna.

Ainda se o genero humano não contasse ociosos, não haveria talvez grande risco em ir ás tabernas; mas, abundam infelizmente em todas as classes os inimigos do trabalho, que não só constituem por si mesmo eminente perigo para a segurança individual da gente honesta, como o seu mau exemplo, seduzindo e transtornando a mocidade lejana e descuidosa, torna-se terrivel ataque á ordem publica.

Disse Janet com muita propriedade: «Nada pode a educação sem o exemplo: advertencias, conselhos, ameaças e recompensas, tudo vem projectar-se na superior influencia do exemplo. O que pode, pois, ser a taberna como exemplo?»

Que especie de lição pode ministrar-se no outro objecto da maldade e no valhaçouto de criminosos?

Escola de embrutecimento, olhares turvos, sentir baixo nunca converteram preitos nem esclareceram ignorantes.

A taberna é contraria á luz, e encerra grande verdade o dizer de Michelet: «Baissor, ne puis pouvoir faire acte de volonté qui vous relève, quoi de plus triste?»

Era para aqui que deviam convergir as attencões dos que, dizendo-se defensores do operario e do trabalhador, vão fazendo discursos ás massas que embalam com palavras que ellas não comprehendem, mas que a astucia oratoria de taes palradores dedicados pinta de modo a produzir sonho de delicias.

«A natureza da dedicação, diz Ad. Franck, revela-nos a grandeza e a belleza d'ella. Não ha nada que dê ao homem uma idea mais elevada de si mesmo do que a necessidade que elle sente, e a lei que lhe impõe a obrigação de procurar a sua felicidade na felicidade dos outros, de consagrar as suas forças, a sua intelligencia, o seu descanço, a sua propria vida ao bem-estar dos seus semelhantes, ao aperfeiçoamento moral d'elles, e de se não considerar mais que um instrumento, instrumento livre e responsavel, da ordem universal».

E esta a dedicação dos nossos conferentes publicos, pseudo-socialistas de ultima hora, sempre em viagens de interesse pessoal e em banquetes forçados com o dinheiro de multidões mystificadas?

Sei que tem orado com gaudio proprio e a contento de muitos sandeus embasbacados; conta-me que passavam á costa alheia dentro do paiz e no estrangeiro; leio nos jornaes que jantaram com dispendio d'outrem em salões adornados; aquillo porém de que até hoje não tive conhecimento foi de que algum d'elles tentasse afastar das tabernas os seus frequentadores mais assíduos, que lá deixam todo o salario ou a fériaz empregasse a sua arte de falar no intuito nobre de diminuir os effeitos perniciosos do alcoolismo; procurasse, antes de aconselhar á greve e á rebelião, instruir gratuitamente os mais boçaes.

Ha uma cousa certa para mim nesta materia: que a manha os guia, a manha os sustenta, a manha os tapa.

Desviar o seu semelhante de precipicio é dever humano e empreza generosa.

«Luz! mais luz ainda!», dizia Goeth ao expi-

rar.—Treva! mais treva ainda!—proclama quem não intenta pôr dique á lava da taberna.

D. Francisco de Noronha.

O SENHOR FRANCISCO

(RECORDAÇÕES DE 1848)

por

Ivan Turgenev

(Continuado do numero antecedente)

Sorriu friamente o incognito, como se me tivesse lido no pensamento.

Ora! a litteratura não é arte! proferiu, com desassombro. A litteratura deve, acima de tudo, divertir, e a unica que é capaz de o fazer, é a biographica.

—Vejo que é grande amador de biographias?

—Não é isso — vejo que me não comprehendeu. Refiro-me a essas obras em que o auctor fala de si proprio, entregando-se ao juizo do leitor — á mofa — quero dizer. E é a unica coisa que os auctores tem certo — que ainda assim... E é por isso mesmo que Montaigne é o maior entre os escriptores. — E é o unico!

—E tido como um refinadissimo egoista, — disse, a medo.

—E, mas está n'isso a sua força. Foi o unico que teve o arrojo de patentear a um tempo o seu egoismo, e apresentar-se como objecto de mofa até á ultima pagina. Eis o motivo porque me diverte. Leio uma pagina, leio outra, e rio-me á custa d'elle, e á minha, ainda mais. E basta (sic).

—Mas os poetas?

—Os poetas! — Esses tratam de musica, da musica das palavras, e já conhece a minha opinião com respeito á musica.

—Mas que havemos, então, de ler? O que hade ler o povo? ou suppoê, acaso, que o povo não deva ler?

—Eu bispara, no dedo do incognito um anel com um brazão e, a despeito do seu aspecto sordido, afigurou-se-me que devia nutrir opiniões aristocraticas, e que podia muito bem ser que pertencesse á aristocracia.

Proseguiu:

—O povo deve ler. — O genero da leitura é que se torna absolutamente indifferente. Ha quem diga que lá na Russia os camponeses não têm senão um livro unico. (E *Franklin* o veneziano disse ao comigo.) Quando o exemplar está tão velho, que o papel cai a pedaços, tratam logo de comprar outro. E fazem elles muito bem. Dá-lhes importancia, a seus proprios olhos, e impede-os de reflectir. — Esses, então, que vão á igreja, nem mesmo têm precisão de ler.

—Dá pois tanta importancia á religião?

O incognito dardejou-me um olhar por cima dos óculos:

—Não creio em Deus, meu caro senhor. Mas a religião é objecto importante. Ser servo d'ella, ser padre, constitue, talvez, a melhor das vocações. São uns meninos, os taes padres! — Esses — esses é que entenderam de veras a verdadeira essencia do poder: mandar com humildade, obedecer com soberberia, ahí é que está o segredo. O poder! Ter na mão o poder, é n'este mundo a unica ventura!

La estando afeito ás guinédas e aos saltos da nossa conversação, e todo o meu esforço consistia unicamente em acertar o passo pelo do meu singularissimo interlocutor, sem me deixar ficar para tras. Quanto a este, falava com ar sereno, desassombroado, como se os axiomas todos que me ia impingindo com tanta improencia se deduzissem logica e naturalmente uns dos outros; e ao mesmo tempo, percebia-se muito bem que lhe era absolutamente indifferente que estivessem ou não, de accordo com elle.

—Visto que tanto ama o poder, addorzi, já que a tal ponto preza o clero, porque não seguiu esse caminho, porque se não fez padre?

—E' justa essa sua observação, meu caro senhor, eu, porém, mirava mais alto, pois saberei que aspirava a fundar uma religião. Cheguei a fazer uma tentativa emquanto estive na America. E d'ahi, não era eu o unico que tal intentava; não falta por lá quem se occupe muito d'essas coisas.

—Comque, então, tambem esteve na America?

—Lá passei dois annos. Já deve ter notado que de lá trouxe o pessimo habito de mascar tabaco. Nem fumo, nem cheiro tabaco, mastigo-o. Perdão!

E voltou-se de lado para cuspir.

«Tornando porém ao assumpto, eu nutria, pois,

o projecto de fundar uma religião. Tinha até encontrado uma lendasinha bem bonita. Para que me aceitasse, era indispensável ser martyr. Onde falta esse cimento não ha solidos alicerces. Não succede como na guerra, onde é muito facil derramar o sangue d'outrem. Derramarmos, porém, o nosso, sou um seu creado — I Dei da mão no negocio!

Calou-se por instantes:

— Inda ha pouco, continuou, alludi ao amor que eu tenho ao poder. Disse uma verdade. Aqui onde me vê, estou ainda persuadido de que hei de vir a ser rei.

— Rei, ora essa!

— Rei, sim, rei... pr'hi de qualquer lha sem habitantes.

— Um rei sem subditos, n'esse caso?

— Isso de subditos sempre se arranjam.

Os senhores lá na Russia tem um proverbio que diz: «Hoje pia que porcos não faltarão.» Está na natureza dos homens o submeterem-se; em caso de necessidade, atravessarão o oceano a nado até á minha ilha em procura d'um amo. E' como lha digo, acredite.

O que elle é, é doido, disse consigo.

— Não será esse o motivo que levára os francezes a submeter-se a um Bonaparte?

— E' esse mesmo, sem tirar nem pôr, meu caro senhor.

— Perdão, perdão, exclamei. Os francezes ja tem rei, já tem senhor. Essa necessidade de submissão está portanto satisfeita.

Abanou a cabeça.

— Oral é exactamente ali que está o hic. O nosso rei actual, Luiz Filipe, sente que não é um senhor, um despota. Mas, sabe que mais, deixem-nos de politica.

— Prefere falar de filosofia?

Expelliu para longe o tabaco mascado, á americana.

— Ah! proseguiu; apraz-lhe a ironia! Pois bem, não se me dá de falar em filosofia. Tanto mais que a minha filosofia é simplicissima. Não parece com a allemã, que eu, para que digas, conheço aaaa pouco, mas que abomino, como tudo quanto é allemão.

Os olhos do incognito injectaram-se.

— Sim, addoiti, deiceto-os, porque sou patriota. E o senhor, na sua qualidade de russo, deve tambem detestá-los.

— Peço perdão...

— E se lhes não tem odio, peor para o senhor.

— Espere lha pela pancada — hão de lha pregar na hochêcha! Abomino-os, temo-os, acrescentou baixando a voz. E uma das minhas mais gratas recordações, é o ter tido a boa sorte de lhes pregar um par de tiroz, aos taes allemãos.

— Onde foi isso?

— Onde havia de ser? na Italia... molhei a minha sopa. Sabe que mais, voltei-me á filosofia. Como tive já a honra de lha participar, meu caro senhor, toda a minha filosofia consiste no seguinte: na vida humana ha duas desgraças: o nascimento e a morte. A segunda é a maior, pois que pode ser voluntaria.

— E a vida humana?

— Hum-hum, não é facil de dizer. Deve notar, tambem, que na vida do homem não ha senão duas coisas boas, e dão-se quando elle participa do nascimento ou da morte, quero dizer, de uma das duas grandes desventuras a que ha pouco me referi.

— Sim, a guerra, a caça e o amor, como dizem os hespanhoes. Verdade seja que acrescentam: por cada prazer, mil dores.

«Guerra, caça y amores
Por un placer mil dolores.

— Bravo! Esses demonios d'esses hespanhoes tem, ás vezes, coisas boas. E' ahí está uma prova da justeza da minha filosofia. Mas, disse, largando a cadeira, temos falado as estopinhas. Até mais ver...

— Espere ahí, espere ahí — exclamei.

— Estamos a conversar ha mais de uma hora, e ainda nem sequer sei com quem tenho a honra de...

— E' o meu nome que quer saber? Para quê! Não lha perguntei pelo seu. Nem procurei informar-me da sua morada; nem julgo tambem urgente dizer-lhe onde mora, a roca em que reside. Encontrar-nos-hemos aqui — Optimamente. Distrahe-se com a minha conversa. Piscou o olho com ar de malicia.

— Diverte-se á minha custa.

Sentia-me um tanto melindrado.

Sim, senhores! O tal sujeito, a final, era um tanto semcerimonia.

— Inspira-me interesse, proferi, accentuando palavra por palavra, mas não me agrada.

— E o senhor a mim não me inspira interesse, mas agrada-me. Quer-me parecer que, para relações do teor das nossas, isso basta. Se lha apraz, pode chamar-me o senhor Francisco; e eu, se m'o permite, chamar-lhe-hei o senhor Iwan. Quasi todos os russos são Iwans. Tive ensejo de o observar, enquanto soffri o dissabor de residir, na qualidade de preceptor, em casa de um dos seus generaes, em uma das provincias da sua terra. Forte anno era o tal general! E como era pobre a tal provincia. E, por aqui me sirvo, senhor Iwan, muito bons dias!

Girei sobre os calcanhares, e elle ahí vae.

— Passe muito bem, senhor Francisco — exclamei tambem.

Que costa de homem será? perguntei a mim proprio, enquanto metia a caminho de casa. Que ente tão estrambotico! Estaria a caçoar comigo? Estará convencido do que disse? Quaes serão as suas occupações? O seu passado? E'le, afinal, o que será? Literato mal succedido; perfeito n'algum collegio, industrial dado em droga, fidalgo de poucos meios, actor á boa vida? O que poderá induzir-o a fazer-me confidencias?

Formulei a mim proprio esta enfada de perguntas, e, como devem suppôr, a nenhuma encontrei resposta. Excitara-se-me a curiosidade e não foi sem uma tal ou qual commoção que voltei no outro dia ao Palais-Royal. D'esta vez, porém, debalde esperei pelo meu original. Mas, no outro dia, appareceu outra vez debaixo do toldo do botecoim.

— Hoje, senhor Iwan! exclamei, assim que me lhbriçou, bom dia! Com que então o destino reuniu-nos mais uma vez! Como vai isso?

— Menos mal, e o senhor Francisco?

— Voe-se andando. Hontem, porém, ia-me levando a bréca. Caímbas no coração! — cheirava a defuntos — um fador de mil diabos! Mas, já lá vae. Vamos assentar-nos acaá, no jardim; por aqui está muita gente. Não posso tolerar que me estejam mirando de reves, nem que se encostem a mim por detraz. O tempo, de mais a mais, está optimo...

Fomos assentar-nos para o jardim. Lembro-me de que, quando foi necessario pagar os dois soldos das cadeiras, incou d'um porte-munhaie muito usado e assaz chato, no qual barafustou demoradamente, e que apenas continha os sobreditos dois soldos, nem mais nem menos. Eu estava á espera de nova exposição dos seus paradoxos: pelo contrario. Entrou a tirar de mim indagações relativas a certas personagens russas, importantes n'aquelle época. Respondi-lhe. Elle, porém, exigiu sempre novos pormenores, mais aneddotas biographicas. O senhor Francisco estava sciente de muita coisa de que nem eu sequer suspeitava.

Não havia que vêr, o homem possuia vasto cabelleal de conhecimentos.

A pouco e pouco, a conversa foi descambando para a politica. Era difficil de evtar, dada a excitação em que se achavam os animos. O senhor Francisco, como por demais, e sem lha ligar importancia, mencionou os nomes de Guizot e de Thiers.

Referindo-se ao primeiro, observou que a França, na verdade, tinha macaca. — Apenas se encontrou um homem unico, dispondo de vontade firme, mas sempre a contra-pello.

Quanto ao segundo, acrescentou: o seu papel caducou ha muito tempo.

— Que está dizendo, exclamei, se ainda agora o começa a representar! Senão, veja os discursos que tem proferido na Camara.

— Outros homens virão, murmurou; e esses discursos todos, só servem para fazer bulha. Nada mais. Vem um sujeito n'um bote, interpellar a catadupa; ella n'um abrir e fechar d'olhos viralhe o bote, de cangalbas, com elle lá dentro. E d'ahí, o senhor não me acredita, hem o sei —, e... muita!

— Como assim? — proseguiu — Suppõe, acaso, que seria Ojillon Barrot?

A isto, o senhor Francisco, escancarando muito os olhos, soltou uma gargalhada, inclinande muito a cabeça.

— Bum, bum, bum! proseguiu, arremedando o moço que andava servindo o café! E ahí tem o seu Ojillon Barrot.

— Visto isso, repliquei, um tanto despeitado, segundo o seu modo de ver, estamos em vespuras da republica? E esses outros homens a quem o senhor se refere, vem então a ser os socialistas?

O senhor Francisco assumiu attitudo um tanto solemne:

— O socialismo, meu caro senhor, nasceu entre nós, em França, e em França hade morrer, se é que não morreu já; porque o hão de matar,

E pode morrer de duas maneiras; já pelo ridiculo, porque, no fim de contas, o senhor Considerant não poderá para sempre affirmar impunemente que aos homens lhes ha de crescer uma cauda com um olho na extremidade; ou, então, assim: — e collocou as duas mãos como quem aponta uma espingarda.

Voltaire opinava que os francezes não tem cabeça epica: e eu ousou affirmar que os francezes não tem cabeça socialista.

— Não é essa a opinião corrente no estrangeiro.

— Pois bem, senhores estrangeiros, pela centesima vez provam que nos não entendem. O socialismo, no momento actual, exige uma força creadora. Irá procurar-a entre os italianos, entre os allemães, entre os seus compatriotas, talvez. Quanto ao francez, é um inventor, tem inventado quasi tudo, mas não é um creador. O francez é incisivo e estreito como um florêre; penetra no amago das coisas; inventa e acha; para criar, é preciso, porém, ser largo e amplo.

— Como os inglezes, ou como os seus queridos allemães? adduzi, não sem uma tal ou qual intenção de mofa.

O senhor Francisco não concedeu a minima attenção á minha picuinha.

— O socialismo! proseguiu; não é principio francez. Os nossos principios são totalmente diferentes. Temos dois, duas pedras angulares: a revolução e a socialis; Robespierre e Mr. Prud'homme, eis os nossos heróes.

— Devêras? E o elemento militar, para que lhes serve?

— Não somos um povo militar. Admira-se? — Somos um povo valente, muito valente; guerreiro, sim, militar não! Graças a Deus, valêmos muito mais!

Por-se a abocanhar o castão da bengalia.

— Digo-lh'isto, e comtudo, se nós, francezes, não existissemos, não haveria Europa.

— Haveria America.

— Isso não, porque a America é tambem Europa. — posto que virada ao contrario. Os americanos não possuem uma só d'essas bases em que assenta o edificio europeu. E' entretanto, o resultado é o mesmo. E' d'ahí, tudo quanto é humano, é sempre a mesma coisa. Recordo-as das palavras d'aquelle sargento instructor aos seus recrutas? Meia volta á direita e meia volta á esquerda são a mesma coisa, sem tirar nem pôr; só com a differença de que são exactamente o contrario.

Pois bem, a America é a Europa que fez meia volta á esquerda.

— Se a França fosse Roma, continuou o sr. Francisco, após um instante de silencio, que bello ensejo não encontraria um Catilina para se revelar; porque, dentro em pouco, — d'aquí a nada, — digo-lh'o eu, — meu caro senhor — as pedras... (elevou a voz) os colhões que calcam as nossas ruas, — quem sabe se aqui mesmo, ao pé de nós, hão de ainda beber muito sangue. Mas o que nós não havemos de ter com certeza, são Cesares e Catilinas. Teremos Prud'homme e o mesmo Robespierre. A propósito, não acha que tenho razão em deplorar... que Shakespearo não escrevesse um Catilina?

— Visto isso tem Shakespearo em grande conta, comquanto seja apenas um poeta!

— Tenho, era um homem bem indado, com um tal ou qual talento; sabia vêr a um tempo o negro e o branco, o que é muito mais raro ainda. Uma coisa bem boa escreveu elle, é o Coriolano; das suas peças d'elle, é a melhor.

Accudiu-me a suspeita de que o sr. Francisco tinha mais ou menos costella aristocratica.

— Agrada-lhe talvez o Coriolano porque Shakespearo n'essa peça fala com assaz pouco de respeito, direi até, com desdém, da plebe, do povo-lão?

— Não, retorquiu o sr. Francisco, não desprezo o povo-lão, não desprezo o povo em geral. Antes de que desprezemos os outros, deveriamos principiar por nós desprezar a nós mesmos — e se o faço é por desabafo, e por mais nada — salvo se tenho fome, acrescentou em voz baixa, e com ar sombrio. — Desprezar o povo? Porque? — O povo é como a terra; cultiva-a, se me apraz, e ella sustenta-me; e se não quero, deixa-a em poeio e calco-a a pé. E' verdade que ella, de vez em quando, sacode-se; como qualquer cachorro inchareado; e derruba, então, quanto em cima lhe construímos, e lá se vão todos os nossos castellos de cartas. E' d'ahí, são raros esses taes tremores de terra. Ora! sei muito bem que no fim da festa hade acabar por me engulir, e o povo, esse tambem ha de engulir. Mas que quer, é mal para que não ha remedio.

(Continua)

Pin-Sel

LICÇÕES DE PHOTOGRAPHIA

III

As chapas flexíveis, cuja base é em geral, a celluloida, não podem ser conservadas como as de vidro em virtude d'esta substancia ser muito nociva á superficie sensibilizada. Uma emulsão que data de tres mezes tem tendencia a ficar velada; por esse motivo, não lhe deveremos dar uma sensibilidade egual áquella que empregamos para o vidro.

O senhor Castilho, occupando-se d'este assumpto, apresentou á Sociedade das Artes de Londres, uma ideia sua destinada a resolver esta questão:

Tomemos uma porção de collodion (solução de algodão polvoroso em alcool, ou ether), desfilmo-o e tratemos esses fios pelo sulphato de calcia que tem a propriedade de os tornar ininflamáveis. D'esta forma obtemos uma substancia que depois de secca e estendida sobre um marmore, nos fornece chapas flexíveis em cellulose amorpha e transparente.

Se empregarmos a cellulose proveniente do papel, algodão, madeira etc., obtemos um resultado identico. Dissolve-se esta a quente n'uma solução de chloreto de zinco.

Esta lacha e dá um liquido viscoso que precipita no alcool sob a forma de cellulose amorpha.

Se o resultado do que acabamos de mencionar for satisfactorio teremos em breve umas chapas flexíveis de cellulose rivalizando sobre o ponto da vista da mercia chimica com as chapas de vidro.

IV

Muitas vezes, no momento da revelação de uma chapa, esta torna-se amarelada, coloração que persiste mesmo ainda depois da fixagem. É sem duvida alguma, um inconveniente que pode prejudicar o resultado final da prova. Para obstar este facto, aconselhamos o processo seguinte. Depois de se ter amolecido a gelatina, (se se tratar de um cliché antigo), mergulha-se este, n'uma solução de formol a 5%, durante dez minutos, e em seguida no banho cuja formula passamos a dizer:

Agua..... 1000
Solução concentrada de formol..... 50
Brometo de potassio..... 50 gr.

Sobre a chapa, forma-se o brometo de prata que torna o cliché branco; depois de o ter lavado, torna-se de novo a revelar o por meio do amido obtendo d'esta forma, um cliché perfeitamente incolor.

21-1-901.

Antonio A. O. Machado.

NECROLOGIA

DR. ANTONIO AUGUSTO DA ROCHA

Nasceu em Coimbra, em 30 de julho de 1849, e foi dos mais laureados estudantes da Universidade, onde a 9 de julho de 1876 recebeu o grau de doutor em medicina.

Em 3 de abril de 1882 foi nomeado lente da faculdade em que tanto se distinguiu quando estudante.

Fundou e redigiu por largos annos a *Coimbra Medica*, revista scientifica que illuminou com o seu bello talento. N'esta revista e em outras publicações defendeu e sustentou questões de alta sciencia, não sendo as menos importantes as controversias que levantou sobre medicina legal nos celebres processos de Joanna Pereira e de Urbino de Freitas, combatendo as opiniões de professores da Escola Medica de Lisboa e do Porto.

O doutor Augusto Rocha possuía além do grande saber, a qualidade de polemista, que não



DR. ANTONIO AUGUSTO DA ROCHA
FALLECIDO EM 30 DE JANEIRO DE 1901

era facil vencer, no que se podia comparar a Camillo Castello Branco, até muitas vezes na linguagem.

Viajou muito no estrangeiro onde visitou as



MEDALHAS DA EXPOSIÇÃO UNIVERSAL DE PARIS DE 1900

primeiras escolas de medicina e hospitais estudando com a sua lucida intelligencia todos os progressos da sciencia que professava, com amor e enthusiasmo.

A faculdade de medicina sempre o escolheu para representar a Universidade nos congressos medicos de Lisboa, Paris, Berlim e Roma, onde muito a honrou e ao paiz.

Foi o principal fundador do gabinete de bacteriologia na Universidade, e o congresso da tuberculose foi dos factos que mais honraram a vida do illustre professor.

Uma terrivel doença obrigou-o a retirar-se da vida activa ha mais de um anno, até que a morte o prostrou no dia 30 de janeiro, causando enorme perda para a sciencia e para o paiz.

PUBLICAÇÕES

Recebemos e agradecemos:

Traços geraes da Historia da litteratura portu-

guesa — por A. T. Damasceno Nunes — Typ. de Lallouant Frères, Lisboa.

Sobre assumpto tão interessante como é a historia de litteratura portugueza, não pode deixar de ser apreciabilissimo um livro, em que, como no que temos presente, se alia a competencia do auctor.

Os nossos leitores já conhecem o sr. Damasceno Nunes, porquanto algumas vezes tem honrado as columnas d'este periodico, com os seus bem elaborados artigos.

Na sua *Historia da litteratura portugueza* revela-se o mesmo escriptor, consciencioso no estudo, verdadeiro e imparcial na apreciação e observação, predados estes que a critica não pode deixar de apreciar devidamente.

Claro e methodico, o livro faz honra ao illustrado professor, que em verdade conseguiu compor um manual utilissimo a quantos procuram estudar a nossa historia litteraria.

Elogio funebre de Carlos Infante de Lacerda — (Barão de Sabrosa) — *Necrologia á morte de D. Leocadia Theresa de Lima e Mello Falcão Van-Zeller* — por Almeida Garrett — Lisboa, 1900.

O opusculo que tem o titulo acima é o III da bibliotheca da *Aurora do Cavado*, de que é illustrado editor a colleccionador o sr. dr. Rodrigo Vellozo, que com um carinhoso cuidado, digno dos mais rasgados elogios, vai salvando do esquecimento algumas produções dos nossos mais notaveis homens de letras já fallecidos, inserindo-as na sua bibliotheca.

Do presente voluminho foi-nos offerecido o n.º 67, rubricado e numerado pelo editor, pois que nenhum dos 150 exemplares que se imprimiram, foi destinado a venda.

Os dois escriptos compilados são pouco conhecidos, e o segundo apenas um bibliographo garretiano o cita. O *Elogio funebre*, impresso em Londres em 1830, por G. Greenlan, 39, Chichester Place, King's Cross, é publicação cujos exemplares são rarissimos; e o artigo commemorativo do fallecimento de D. Leocadia Van-Zeller, foi publicado em 27 de maio de 1848 no *Popular de Lisboa*, d'onde o sr. Rodrigo Vellozo o copiou, com applauso de quantos apreciam estes cuidados.

Madrugadas — José Pontes — Lisboa, 1900.

N'um elegante voluminho compoziu o sr. José Pontes quarenta composições poeticas suas originas e deulhas o conceituoso titulo de *Madrugadas*, que na verdade o são para o alvorecer do talento do moço poeta. E o dia deverá ser bello a ajulizar pelos prenuncios da sua aurora.

Tem todavia essas poesias apreciaveis qualidades, sobresahindo a espontaneidade da rima.

Os assumptos são variados e o poeta dedica grande parte das composições aos seus mais intimos amigos, sendo em primeiro logar a seus paes.

Que o sr. José Pontes continue e progrida rapidamente são os nossos sinceros votos.

ALMANACH ILLUSTRADO DO OCCIDENTE

Para 1901

Está publicado este primoroso annuario profusamente illustrado e com uma linda capa a cores representando o Pavilhão Portuguez na Exposição de Paris.

Preço 200 réis brochado, cartonada 300 réis, pelo correio accresce 20 réis de porte.

Pedidos á

EMPRESA DO «OCCIDENTE»

Largo do Poço Novo — LISBOA

Reservados todos os direitos de propriedade artistica e litteraria.